Борын-борын бар иде ике туган: сеңеле белән абзый — тавык белән әтәч. Көннәрдән беркөн бакча эчендә йөргәннәрендә, әтәч карлыган күрде. Күрде дә, пешмәгән яшел карлыганнарны чукып ашамага кереште. Сеңлесе тавык кычкыра:
Мин туйдырдым инде сезне,
Кырлар мактап.
Башка хакта язу иде
Бүген максат.
ДӨНЬЯДА СҮЗЕМ КАЛЫР…
3 Сәгыйть Рәмиев
ТАРИХИ МИРАС
4 Этрусклар – Рим остазлары. С.Шәмси
9 Гөләйза кыйссасы. Г.Хисамиев
— Яшь чакта әтиләрне тыңларга яратмыйсын инде ул, Туфан абый. Үзең бөтенесен дә беләсең кебек тоела. Менә олыгая башлагач, үз балаларыңа киңәш бирер яшькә җиткәч, әти киңәшләре берәм-берәм искә төшә. Шул киңәшләрнең берсен сезгә дә сөйлим әле. Казанга китәргә җыенам. Укырга. Әти үз каршына утыртты да:
2020 елның 22 гыйнварында «Татарстан яшьләре» газетасының чыга башлавына 100 ел тулды. Быел, белгәнебезчә, республикабыз оешуга да бер гасыр. Менә шушы ике дата ниндидер символик мәгънәгә ия сыман. Ни генә булмасын, шушы бер гасыр вакыт эчендә газета халкыбыз тормышында (республикабыздан читтә яшәүче милләттәшләребез өчен дә) искиткеч зур роль уйнады, дип әйтә алабыз.
Картаймыш көнендә Зөләйха əби япа-ялгыз калды. Балалары төрле якларга таралышып беттеләр, күптән инде башлы-күзле булып, чит-ят җирләрдә тамыр жибәрделәр. Карты исә сырхаулап йөрде-йөрде дә узган
көзнең караңгы бер төнендә мәңгегә күзләрен йомды. Шулай итеп Зөләйха әби берүзе яшәп ята.
Әби көн саен йоклар алдыннан ясалма тешләрен сулы стаканга салып куя икән. Моны күреп торган шаян оныгы:
— Әби, син иртәгә тикле телеңне дә шунда салып куй! — дип әйтте, ди.
Хаталарың искә төшкәч,
кызармасаң,
Уңышларың хәтерләгәч,
куанмассың.
Кемлегеңне белим дисәң,
бар бер чара —
ГАЗ-А – массакүләм конвейер җыюлы беренче совет җиңел автомобиле. Ул 1932-1936 елларда Горький автомобиль заводында һәм 1933-1935 елларда Мәскәүнең КИМ заводында җитештерелә. 1932 елда Совет хөкүмәте Американың FORD MOTORS компаниясеннән әлеге модельне җитештерүгә документлар һәм җиһазлар сатып ала. Шул ук елның 8 декабрендә беренче ике машина җыела. Завод конвейерыннан барлыгы 41917 машина төшә. 1936 елда конвейерда аны икенче модель – ГАЗ-М1 автомобиле алыштыра.
Мулла киткән кырга охотага,
Аткан асыл кошның анасын;
Белә микән мулла, белми микән,
Шәкерт урлап киткән баласын?